安抚完陈重晚，李天意就全身心回归到自己的最后一场戏里。
何秋生遭白展玉出卖，被日本人抓获，陆安德借口救他，实则将他囚禁在自己的私宅中。
等顾怀邦回来的一整个冬天，他都是在那里度过的，和敌人共居一檐。
他原以为就这么等，死不依服，等到怀三回来，一切就好了。怀三会杀了陆安德，也会杀了白展玉，他相信属于他们的春天会来的。
可他等啊，等啊，等到柳树抽出新芽，等到顾怀邦承认杀害蒋希正、坐实汉奸之名的消息传遍整座金陵城，他也没能等到哪怕一个顾家的人。
“他不是。”何秋生坐在藤椅上，磨着草药的手忽地一停，脸色却平静没有丝毫波澜。
陆安德走过去给他披上外衣，“他骗了你，你却还要这么信他。”
顾怀邦不会骗他。
“他不是，他不是你这种人。”
“可事实如此，你还在等他回来，而他呢？他早已经离开这里，跑去台湾了。秋生，他一直都在骗你，人人都知道他是个恶人，只有你还在相信他。”
“你恨我，可他和我又有什么区别呢？秋生，只有我，一直都在你身边。”
何秋生不相信。
他不相信陆安德，更不相信顾怀邦会骗他。
他要等顾怀邦回来，他要他亲口告诉他事情的真相，其余所有人的话，他都不相信。
他继续苦等，一边研磨能治好怀三背后刀疤的草药，一边坚定不移的等。这期间，他在陆安德的逼迫下，终于失了身。
失身也等，受伤也等，再痛苦，他也要等下去。
可最终，他还是没有等到该来的人。
他等到的，是金陵城的覆灭。
炮响第一天陆安德就趁乱出逃，何秋生身单影只，被日本人再次抓获，强迫他为战胜的军官唱戏。
“不唱。”
何秋生只说了两个字。七年前不唱，七年后亦不唱。
面对死亡，他永不恐惧。
他只是想等那个人回来，回来告诉他，所有的传言都是假的。
他不是汉奸，他没有叛国。
等不到了。
他终于还是死了。满大街战火纷飞，横尸遍野，再也没有谁会顾及一个小小的戏子。逃命的逃命，投降的投降，戏班子倒了，京凤楼塌了，当他衣不蔽体形同一缕孤魂游走在街边时，他才明白，自己唱不唱，都是一个死字。
没有人在乎他唱或不唱了。
李天意一直朝前走着，时而踩到尸体，低头看一眼，仰头又继续走。电影的最后一个镜头，就是他慢慢消失的背影。
昔日穿着华丽戏服神采飞扬的梨园霸主，如今破衣烂衫满头糟蓬走向烽火深处。
谁都知道他一定死了，但谁都不知道他死在了何处。
“咔。”
全剧终。
叶启盯着显示屏愣神，发呆中恍然听见一阵抽抽噎噎的哭声。
转过头，陈重晚现在不远的地方，正捂着鼻子失声痛哭。
刚才…不是还好好的，说没事儿么？
李天意裹着外套折返回来，见那站着的一米八八大小伙子活脱脱哭成了个泪人。
还没走到跟前，那人就敞着胳膊迎过来一把抱住他。
泣不成声。
何秋生直到死都在怀疑自己爱上的是否真的是个大汉奸。顾怀邦在狱中悉知外面的一切，可他出不去，他无法为何秋生再做任何一件事，最后连爱人的尸首也无处可寻。
让他难过的明明有很多地方，可当此刻抱住李天意时，他却一句话也说不出来。
“哭吧，哭吧。”
李天意早知道他会哭。
演自己戏段的时候倒装得很坚强，怎么一看到何秋生的结局就装不下去了？
李天意安抚着安抚着，自己的眼泪也开始不自觉往下掉。
“我现在的样子太惨了，你不该来看的。”
陈重晚仍然不说话，无声呜咽。
“好了。好了。不哭了，我在呢。”李天意哽咽着安慰他。
几名工作人员也过去安抚，顺着他的背哄说:“顾少帅眼睛别哭肿了，待会儿还要拍照呢。”
“陈老师，都结束啦！别哭了，乖。”
“陈老师太感性了。”
……
“都结束了，李天意，我们的第一部戏，结束了。”
李天意一惊，陈重晚竟然附在他耳边小声说了这么一句话。
他胳膊往上，一如这些日子哄睡他的那样轻抚了抚他的后颈，
”嗯，但我们才刚刚开始。”
顾怀邦何秋生的故事结束了，但我和你的故事才刚刚开始。