\"又来了。\"住在东厢房的刘大姐抱着针线笸箩出来，竹椅腿在砖地上拖出刺耳的刮擦声，\"她家老李的厂子要裁员，这月工资拖了半个月了。\"
\"何师傅！\"后厨帘子突然被掀开，李师傅的工装后背洇着大片汗渍，\"您上次说的糯米供应商，能再给牵个线吗？我家那口子在服装厂看仓库，说仓库角落堆着三麻袋陈米，都是发霉的边角料……\"
话音未落，西厢房传来婴儿撕心裂肺的啼哭。穿的确良衬衫的年轻妈妈抱着孩子冲出来，发梢还粘着没洗净的米粉：\"何大哥，您这儿还收学徒吗？我男人在运输队跑长途，昨儿个说车队要承包给个人，他这合同工……\"
何雨琮的粽叶在指缝间绞成翠绿的绳结。他忽然站起来，裤脚带翻了装粽叶的竹匾，青叶子哗啦啦铺了满地。\"都别急！\"他扯过挂在门后的围裙擦手，\"王婶，您家煤球炉子借我用用。刘姐，把您家腌鸭蛋的坛子搬来。李师傅，您会盘灶台吧？后院那间废弃的仓房，咱们今儿就给它改成作坊！\"
\"这是？\"张主任的指尖在公章上轻轻摩挲。
何雨琮端来搪瓷缸子，茉莉花茶的香气撞散了空气中的紧张：\"张主任，我们四合院二十三户，每户都在作坊入了股。您看这包粽子的刘姐，她男人是机械厂车工，给咱们做了个切粽叶的小机括；那边捆粽子的周大爷，退休前在食品厂当质检员……\"
话音未落，后厨突然传来争执声。穿工装裤的年轻人涨红着脸：\"凭啥让我管送货？我该在车间学技术！\"
\"赵家小子，你当这还是国营厂子呢？\"李师傅的烟袋锅子在灶台上磕得梆梆响，\"昨儿个你送的那批粽子，人家副食店说绳子系松了，退回来二十个！\"
\"何叔！\"小伙子跳下车，眉毛上还挂着白霜，\"丰台那边要订五百个粽子，说是给建筑工人当年夜饭！\"
何雨琮正往礼盒里系红绳，闻言抬头笑道：\"让李师傅带人去，记得把咱的卫生许可证带上。\"他忽然压低声音，\"对了，让你妈把西厢房收拾出来，过完年咱们要上新设备。\"
\"您就把心搁肚子里。\"何雨琮往灶膛里添了把麦秸，火光映得他鼻梁上的金丝眼镜泛红，\"当年我师父教过，这粽子里裹的不仅是米，还有人情世故。\"他忽然压低声音，\"三大爷，您那二锅头可备好了？\"
\"王主任大驾光临，蓬荜生辉啊！\"何雨琮起身掸了掸的确良衬衫上的柴灰，顺手从蒸笼里捞出个四角粽。粽叶剥开的瞬间，白雾裹着腊肉香扑到人脸上，\"您尝尝，新包的蛋黄肉粽，供销社李主任都说比稻香村的地道。\"
王主任推了推玳瑁眼镜，喉结动了动：\"小何同志，组织上……\"话没说完，手里被塞进个温热的粽子。后生刚要张嘴，何雨琮又变戏法似的掏出个油纸包：\"同志尝尝这茯苓饼，前门大街同升和的老师傅现做的。\"
\"你们这是搞什么名堂！\"红袖章后生往后跳了半步，公文包带子勒得肩膀生疼，\"我们接到举报，说你们私开黑市……\"
\"小张同志别急。\"王主任突然开口，镜片后的眼睛眯成缝，\"这粽子……确实比机关食堂的好吃。\"他三两下剥开粽叶，油亮的腊肉丁混着流油的咸蛋黄，在冬日里泛着诱人的光。
何雨琮趁机搬来两张竹椅：\"您看这院里，三大爷是小学老师，秦姐在街道织袜厂，我承包的食堂昨儿刚给环卫工人送了二百个馒头。要说黑市……\"他突然提高嗓门，\"倒是听说西单菜市场有倒卖粮票的，主犯右耳垂有颗痦子！\"
\"许大茂同志！\"王主任猛地站起，将校呢大衣的铜扣子撞得叮当响，\"请你注意言辞！这位是市工商局张干事，来检查投机倒把专项整治的！\"
何雨琮慢悠悠啜了口茉莉花茶：\"许师傅，您要举报得讲证据。昨儿下午三点您在东四牌楼跟个戴蛤蟆镜的倒腾电子表，这事儿……\"他从帆布包里掏出个巴掌大的本子，笔尖在某页点了点，\"需要我念具体型号吗？\"
许大茂的卷发彻底耷拉下来：\"你……你血口喷人！\"
\"那您说说我包粽子的糯米哪来的？\"何雨琮突然转向秦淮茹，\"秦姐，上月您帮我从粮站买的五十斤富强粉，票根还在吗？\"
秦淮茹愣了愣，突然一拍大腿：\"在呢在呢！昨儿洗衣服差点给泡了！\"她风风火火冲进东厢房，出来时举着张泛黄的粮票，\"您看这日期，腊月十七，跟何师傅承包食堂的批文对得上！\"
张干事突然开口：\"承包合同我看看。\"
何雨琮从贴身口袋掏出张油印纸，公章鲜红得刺眼。张干事推了推眼镜，指尖在\"允许个体经营\"几个字上摩挲：\"这公章……\"
\"许大茂！\"张干事突然掏出个小本子，\"本月五号下午两点，你在前门火车站跟两个南方人碰头，他们拎的蛇皮袋里……\"
\"同志，这电报……\"他突然抬头，邮差已经跨上自行车。车铃铛叮铃一声，车座下闪过道银光——是柄三棱刮刀。
\"小何啊。\"聋老太太的声音突然在身后响起，\"该下粽子了。\"她布满老年斑的手搭在他肩上，指甲缝里还沾着煤灰，\"火候到了，自然就糯了。\"
\"雨琮兄弟，你这话可得说明白喽！\"许大茂脖子上暴起青筋，手指头几乎戳到何雨琮鼻尖，\"让老子带人去砸供销社的玻璃？你当这是过家家呢？\"
\"雨琮啊，真要这么着？\"聋老太太拄着拐杖戳了戳炕沿，布满皱纹的手攥着何雨琮刚写的纸条，\"这要是让街道办逮着……\"
\"您就放心吧。\"何雨琮将蒸好的粽子码进竹篮，粽叶清香混着红枣甜味在屋里漫开，\"他们查供销社的账本都查仨月了，这时候送节礼最合适。\"
门外忽然传来自行车铃铛声，三大爷阎埠贵推着二八杠进来，车把上挂着两瓶二锅头：\"雨琮！街道办王主任媳妇托我捎话，说今儿晌午……\"
\"三大爷！\"何雨琮突然拔高嗓门，把正在纳鞋底的娄晓娥吓得针线篓都翻了。他快走两步把阎埠贵拽到院里，压低声音，\"您可别这时候提王主任，我这正给东来顺备节礼呢。\"
阎埠贵扶了扶眼镜，镜片后头眼珠转得飞快：\"我懂我懂，这年头做买卖都讲究个'礼尚往来'。\"说着从布兜里掏出张皱巴巴的纸，\"不过你托我打听的城西仓库，今儿后晌刚被查封……\"
\"三大爷，劳您再跑趟腿。\"何雨琮从灶台底下摸出个油纸包，里头裹着五张大团结，\"您就说东来顺要订三百斤糯米，让供销社老张把送货单改成城北仓库。\"
阎埠贵捏着钱的手直抖：\"这……这能成吗？\"
\"何雨琮同志！\"许大茂抖着腿下车，金丝眼镜后头闪着精光，\"这位是工商局张科长，有人举报你投机倒把！\"